Thích Bảo Thành
Trong dòng đời trôi miết như con nước lớn, có những món quà không nằm trong hình tướng, không đo bằng vật chất, không cất giữ trong tay, mà lặng lẽ nằm sâu trong tâm thức, theo con người đi suốt một kiếp nhân sinh. Trí tuệ cha trao cho con chính là món quà như thế. Không rực rỡ, không phô bày, nhưng bền bỉ như ngọn đèn nhỏ thắp giữa đêm dài, soi lối cho con qua những đoạn đời nhiều gió ngược.
Thuở con còn thơ dại, thế gian đối với con là một bầu trời rộng lớn mà mơ hồ. Những lo âu đầu đời đến rất sớm, đôi khi chỉ là một cơn mưa bất chợt, một bóng tối chiều buông, hay một tiếng động lạ giữa đêm khuya. Trong những phút giây mong manh ấy, cha không dạy con bằng những lời cao xa, cũng chẳng lấy uy quyền để áp đặt. Cha chỉ lặng lẽ ở bên, bằng giọng nói trầm ấm, bằng bàn tay vững chãi, dắt con qua nỗi sợ hãi của chính mình. Đó là bài học đầu tiên của trí tuệ: dạy con biết tin cậy, trước hết là tin vào sự hiện diện an lành giữa đời đầy bất trắc.
Mỗi lời cha nói, nghe qua tưởng chừng giản dị, nhưng theo năm tháng lại trở thành ánh sáng âm thầm dẫn đường. Cha không nói nhiều về đúng sai theo khuôn mẫu cứng nhắc, mà dạy con cách nhìn đời bằng đôi mắt bình tĩnh. Khi con vấp ngã, cha không vội trách; khi con thành công, cha không vội khen. Cha dạy con hiểu rằng, được và mất chỉ là những làn sóng nổi trên mặt biển, còn đáy biển vẫn lặng yên nếu lòng người biết quay về bên trong.
Có những đêm tối tăm của đời con, khi lòng chao đảo giữa những hoài nghi và sợ hãi, con bỗng thấy mình bình yên một cách lạ lùng. Không phải vì cơn bão đã tan, mà vì hình bóng cha vẫn còn đó trong tâm tưởng. Sự hiện diện ấy không cần lời nói, không cần hình dáng, chỉ là một cảm giác vững vàng, nhắc con nhớ rằng: giữa phong ba, điều quan trọng không phải là tránh bão, mà là giữ cho tâm không nghiêng ngả.
Rồi thời gian trôi, tuổi thơ lùi lại phía sau như một bến sông cũ. Con lớn lên, bước ra giữa thế gian rộng lớn với muôn vàn thử thách. Những điều cha dạy ngày nào, nay không còn là lời nhắc bên tai, mà trở thành tiếng nói nội tâm. Giữa những ngã rẽ của đời, khi đúng sai đan xen, khi lợi danh che mờ ánh sáng, trí tuệ cha trao trở thành kim chỉ nam lặng lẽ, giúp con biết dừng lại trước khi quyết định, biết lắng nghe trước khi phán xét, biết cúi đầu trước những điều mình chưa hiểu hết.
Có lúc con lạc lối, phân vân giữa bao tiếng gọi của cuộc đời. Khi ấy, hình bóng cha lại hiện về, không trách móc, không dẫn dắt bằng mệnh lệnh, mà bằng sự nhắc nhở hiền hòa: hãy nhìn sâu, hãy xét kỹ, hãy hỏi lòng mình trước khi hỏi người khác. Con dần hiểu rằng, trí tuệ cha trao không chỉ là kiến thức hay kinh nghiệm, mà là khả năng soi chiếu chính mình, thấy rõ động cơ, thấy rõ tham – sân – si đang khởi lên hay đang lắng xuống.
Trong giáo lý nhà Phật, trí tuệ không tách rời từ bi. Cha cũng dạy con như vậy, dù không bằng kinh kệ. Cha dạy con rằng, hiểu biết nếu không có thương yêu thì sẽ trở thành sắc bén làm đau người khác. Bởi thế, mỗi bài học cha trao luôn đi kèm với lòng nhân ái, với sự nhẫn nại và khả năng tha thứ. Cha không dạy con thắng người, mà dạy con thắng chính mình; không dạy con hơn thua, mà dạy con buông xả đúng lúc.
Giữa mưa gió cuộc đời, có khi con bị dập vùi bởi những điều không công bằng, bởi những mất mát không báo trước. Những lúc ấy, trí tuệ cha trao giúp con đứng vững, không phải bằng sự cứng cỏi khô khan, mà bằng sự mềm mại của hiểu biết. Con học được rằng, khổ đau không phải để trốn chạy, mà để nhìn sâu; nghịch cảnh không phải để oán than, mà để trưởng thành.
Dẫu đời có lúc nghiệt ngã, con vẫn học được cách kiên nhẫn. Dẫu người khác làm con tổn thương, con vẫn học được cách tha thứ – không phải vì yếu đuối, mà vì hiểu rằng oán hận chỉ trói buộc chính mình. Những điều ấy, cha chưa từng giảng giải dài dòng, nhưng lại được gieo vào con bằng cách sống của cha: một đời lặng lẽ, một đời nhẫn nại, một đời lấy hiểu biết làm gốc, lấy tình thương làm nền.
Trí tuệ cha cho con không nằm ở những lời dạy lớn lao, mà ở cách cha đối diện với cuộc đời. Con mang theo món quà ấy qua từng ngày dài, qua từng đổi thay, như người hành hương mang theo ngọn đèn nhỏ giữa đêm sâu. Ngọn đèn ấy không xua tan hết bóng tối, nhưng đủ soi một bước chân, đủ giữ con không lạc đường.
Trong tim con, cha không chỉ là người sinh thành, mà là nguồn sáng lặng lẽ sống mãi. Trí tuệ cha trao không già theo năm tháng, không phai theo biến động. Nó vẫn ở đó, âm thầm dẫn dắt, để mỗi khi con quay về với chính mình, con lại thấy một con đường sáng hơn, hiền hơn, và đầy yêu thương.
Ấy là món quà vô giá.
Ấy là gia tài của một đời.
TRÍ TUỆ CHA TRAO
Ngày con thơ đứng giữa cuộc đời
Trời cao quá, lòng con chơi vơi
Bão giông đến khi tay còn nhỏ
Cha âm thầm… nâng con qua rồi
Lời cha dạy chẳng nhiều hoa mỹ
Chỉ nhẹ nhàng như gió qua song
Nhưng từng câu theo con năm tháng
Sáng âm thầm… giữa những long đong
Trí tuệ cha trao con mang theo suốt đời
Như ngọn đèn khuya soi người lữ thứ
Giữa đúng sai, giữa hơn thua nghi ngại
Con biết dừng… nhờ cha năm xưa
Trí tuệ cha không là lời cao xa
Mà là cách cha sống hiền và lặng
Cho con biết, giữa đời nghiêng ngửa
Giữ tâm mình… mới chính là khôn
Rồi con đi giữa đời rộng lớn
Ngã rẽ nhiều, cám dỗ bủa vây
Có lúc lạc, lòng con hoang hoải
Bóng hình cha… lại hiện nơi này
Cha không trách những lần con ngã
Chỉ dạy con đứng dậy chậm thôi
Nhìn cho kỹ lòng mình trước đã
Rồi hẵng đi… giữa kiếp nhân hồi
Trí tuệ cha trao không dạy hơn người
Chỉ dạy con thắng mình lặng lẽ
Không để tham che mờ đôi mắt
Không để sân… dẫn lối cuộc đời
Trí tuệ cha trao như suối trong
Chảy âm thầm qua miền giông gió
Cho con học nhẫn nại, thứ tha
Giữa vô thường… vẫn giữ lòng son
Có những khi đời con nghiệt ngã
Mưa rơi dài, bóng tối vây quanh
Con nhớ đến dáng cha năm cũ
Sống hiền hòa… chẳng oán, chẳng than
Con hiểu được khổ đau là học
Không phải điều để trốn chạy xa
Mỗi vết xước đời con đi qua
Là bài học… cha trao hôm nào
Trí tuệ cha trao con giữ trong tim
Không phô bày, không mong đền đáp
Giữa mất mát, lòng con vẫn ấm
Biết cúi đầu… trước lẽ vô thường
Trí tuệ cha trao như đạo thiền
Dạy con sống giữa đời mà tỉnh
Không tranh phần, không chờ quả báo
Chỉ gieo lành… rồi lặng lẽ đi
Giờ con lớn, cha xa dần bóng
Nhưng lời cha… vẫn ấm trong lòng
Trên đường đời dẫu còn giông tố
Con an nhiên… nhờ trí tuệ cha trao
Trí tuệ cha trao…
Là gia tài theo con… đến cuối đời…