Thích Bảo Thành

Con à,

Sư nghe con chia sẻ về những gì con đang trải nghiệm trong thiền định, lòng sư vừa hoan hỷ, vừa dè dặt nhắc nhở. Hoan hỷ vì con đã có duyên đi sâu vào sự quán chiếu, chạm được phần nào bản chất vô ngã, vô thường nơi chính mình. Nhưng cũng dè dặt, vì ở những tầng vi tế ấy, nếu thiếu chánh niệm và trí tuệ soi sáng, người tu rất dễ dừng lại giữa đường mà không hay biết.

Khi con ngồi thiền và cảm nhận thân xác dường như không còn, chỉ còn dòng chảy của tâm thức sinh diệt liên tục, đó là dấu hiệu tâm con đã tạm rời sự bám chấp thô vào sắc thân. Con thấy được rằng cái gọi là “ta” không phải là thân này, cũng không phải là một thực thể cố định nào. Đó là một tuệ giác đúng hướng. Tuy nhiên, con cần nhớ cho kỹ: thấy vô ngã không có nghĩa là đã vượt qua ngã, mà chỉ là bắt đầu nhìn thấy cấu trúc của nó.

Con nói rằng trong con người mình là sự tập hợp của tất cả lục đạo, pháp giới. Điều này rất sâu. Thật vậy, trong từng niệm khởi đã có đủ trời – người – a-tu-la – súc sinh – ngạ quỷ – địa ngục. Chỉ cần một niệm tham khởi lên, con đã bước vào cảnh giới của ngạ quỷ. Một niệm sân khởi lên, con đã đứng nơi địa ngục. Một niệm si mê, con đã rơi vào bóng tối. Và cũng chỉ cần một niệm tỉnh thức, con đang ở cõi người; một niệm từ bi, con đã chạm đến cõi trời. Tất cả đều nằm trong một dòng tâm, không ở đâu xa.

Chính vì vậy, sư muốn con đặc biệt ghi nhớ điều này:

Thiền không phải để tìm trạng thái, mà để thấy rõ dòng tâm đang vận hành.

Khi con thiếu chánh niệm, dòng chảy ấy sẽ lôi con đi rất nhẹ nhàng, rất êm ái, đến mức con không nhận ra mình đang bị dẫn dắt. Nguy hiểm nhất không phải là tâm thô động, mà là tâm vi tế kèm theo cảm giác dễ chịu. Bởi vì lúc ấy, tham ái không hiện hình rõ ràng, mà núp bóng dưới tên gọi “an lạc”, “thích thú”, “nhẹ nhàng”.

Con đã nhận ra điều rất quan trọng:

khi các thức trở nên vi tế, an lạc xuất hiện, và sự vi tế ấy giống như gió thổi làm mặt nước lăn tăn. Con hiểu rằng chính sự vi tế này rất dễ làm mình hài lòng. Nhận ra được như vậy là con đang đứng trước cánh cửa của trí tuệ. Nhưng con hãy nhớ: thấy được cạm bẫy chưa phải là đã vượt qua nó.

Sư nhắc con:

Đừng vội nhận bất kỳ trạng thái nào là “đúng”, “cao”, hay “tiến bộ”. Trong thiền, hễ còn thấy “ta đang an lạc”, “ta đang vi tế”, thì cái “ta” ấy vẫn còn nguyên. Nó chỉ đổi hình thức, từ thô sang tế mà thôi. Ngã không mất, chỉ là ngã tinh vi hơn.

Con hãy trở về với thái độ rất mộc mạc:

thấy thì chỉ biết là thấy,

biết thì chỉ biết là biết,

an lạc thì biết an lạc đang sinh,

thích thú thì biết thích thú đang sinh,

và cũng thấy rõ: tất cả đều đang sinh rồi diệt.

Đừng xua đuổi, nhưng cũng đừng nắm giữ.

Đừng sợ hãi, nhưng cũng đừng nuôi dưỡng.

Khi con để mọi thứ diễn ra một cách tự nhiên, với chánh niệm tỉnh sáng và không can thiệp, đó mới là con đường trung đạo. An lạc lúc ấy không còn là đối tượng để hưởng thụ, mà chỉ là một hiện tượng được nhận biết. Và khi an lạc không còn bị nắm giữ, nó cũng không còn ràng buộc.

Sư muốn con nhớ lời này:

Cái gì làm con hài lòng, cái đó đang trói con.

Dù nó thô hay tế, dễ chịu hay thanh tịnh.

Thiền không phải để trở thành người đặc biệt, mà để trở thành người tỉnh thức bình thường. Đi, đứng, nằm, ngồi đều rõ biết. Không chạy theo trạng thái trong thiền, cũng không chán nản khi tâm loạn. Chỉ bền bỉ quay về, như người gác cửa hiền lành nhưng không rời vị trí.

Con đang đi đúng hướng, nhưng hãy đi chậm hơn, sâu hơn, và khiêm cung hơn. Đừng vội dừng lại ở những hoa trái đầu mùa. Con đường giải thoát không nằm ở cảm giác an lạc, mà nằm ở sự tự do trước mọi cảm giác.

Sư tin rằng, nếu con giữ được chánh niệm như người giữ ngọn đèn trong gió, không phô trương, không buông lơi, thì dòng tâm sinh diệt kia sẽ không còn là nơi cuốn trôi con, mà trở thành đối tượng cho trí tuệ nở hoa.

Hãy tiếp tục đi,

nhẹ nhàng, tỉnh táo,

và luôn nhớ quay về nơi không bám víu.

DÒNG TÂM VÀ NGỌN ĐÈN CHÁNH NIỆM

Khi con ngồi yên trong hơi thở

Thân dần tan giữa hư không

Chỉ còn dòng tâm trôi lặng lẽ

Sinh rồi diệt, nối vô cùng

Con chợt thấy không còn “ta” nữa

Vô thường hiện giữa tim mình

Trong một niệm đủ đầy lục đạo

Thiếu chánh niệm, tâm liền lênh đênh

Sư nhẹ nói trong gió sớm

Đừng vội mừng, cũng đừng lo

Thấy được đường chưa là đến

Hãy đi chậm giữa hư vô

Đừng tìm kiếm một trạng thái

Đừng níu lấy phút an yên

An lạc sinh rồi sẽ diệt

Như mây trôi giữa trời thiền

Chỉ cần con luôn tỉnh thức

Giữ tâm sáng giữa dòng đời

Ngọn đèn chánh niệm soi đường

Tự do không ở xa xôi

Khi các thức đi vào vi tế

Gió rất nhẹ, nước lăn tăn

Cảm giác êm như là hạnh phúc

Dễ làm con tưởng đã gần chân tâm

Nhưng sư dạy: nơi dễ chịu ấy

Ngã tinh vi vẫn còn nằm

Thích thú khoác màu thanh tịnh

Buộc con bằng sợi dây thầm

Thấy an lạc, biết an lạc

Thấy tham sinh, biết tham sinh

Không xua đuổi, không nắm giữ

Chỉ soi chiếu bằng lặng thinh

Đừng tìm kiếm một trạng thái

Đừng gọi tên chỗ con dừng

Cái gì làm con hài lòng

Chính là nơi trói buộc mình

Thiền không làm con đặc biệt

Chỉ giúp con rất bình thường

Đi, đứng, nằm, ngồi tỉnh thức

Giữa vô thường vẫn yêu thương

Hoa đầu mùa xin đừng hái

Hãy để trí tuệ chín thơm

Dòng tâm không còn lôi kéo

Khi con thấy nó chỉ là cơn

Như người gác đèn trong gió

Không rời cửa, chẳng khoe công

Tâm sinh diệt thành pháp học

Trí nở hoa giữa mênh mông

Không bám víu, không xua đuổi

Không sợ hãi, chẳng mong cầu

An lạc đến rồi lặng lẽ

Như trăng soi đáy sông sâu

Con đi giữa đời tỉnh táo

Lắng nghe từng bước chân mình

Tự do không trong cảm giác

Mà trong thấy – biết – lặng thinh

Sư tiễn con bằng im lặng

Gió qua đèn vẫn sáng trong

Dòng tâm trôi… con không trôi

Đường thiền mở giữa hư không.